
DIARIO DE UN TESTIGO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, diciembre (de 1914).

El mes de diciembre ha sido de expectativa dolorosa,
de marasmo. Las esperanzas no se han desvanecido, pero
se alejan indefinidamente. Pocos son los que siguen
creyendo que la guerra puede terminar antes del verano, de
la primavera cuando más pronto. Ya casi no se oye el
cañón, y sólo se habla de combatir en la costa y sobre el
Iser. Los alemanes han fortificado toda la costa desde
Mariakerke hasta Knokke, y sus cañones, ocultos en los
médanos para que no los descubran ni los navíos ni los
aeroplanos, apuntan al mar, por donde cruza la escuadra
aliada. Se asegura que la población de Ipres ha evacuado la
ciudad, porque no tiene agua que beber, destruídas como



están sus cañerías por el bombardeo alemán, que continúa
implacablemente.

Las fortificaciones alemanas no se limitan sólo a la
costa. Puede decirse que el país entero está surcado de
trincheras, que se multiplican en ciertos puntos
estratégicos, alrededor de las plazas fuertes y de los cursos
de agua, por ejemplo. Estas trincheras han sido
cuidadosamente trabajadas. No se trata ya de simples
zanjas, abiertas de prisa, sino de largos corredores con
desagües y piso de cemento, hechos de tal manera que los
soldados estén lo más posible al abrigo de la intemperie ...
y de las bombas. Los alemanes no han dado un paso hacia
adelante sin tomar todas las precauciones indicadas para no
retirarse sin combatir encarnizadamente, y luego han
aprovechado el tiempo para completar y perfeccionar esas
defensas, trabajando sin descanso y haciendo trabajar en
ellas a las mismas poblaciones invadidas, obligadas a
colaborar en la acción enemiga, a despecho de toda



equidad. En muchos casos se les ha pagado un salario, que
la miseria les forzaba a aceptar y en que la ignorancia no
les permite ver el precio de la sangre. Los más inteligentes
se han negado a hacer lo que consideraban una traición,
pero han debido arrostrar en cambio la miseria, que por
fortuna disminuye ahora, gracias a la organización de
vastas instituciones de solidaridad social y a la
intervención benéfica de los ministros de Estados
Unidos (Nota : Brand Whitlock)



y de España (Nota : Rodrigo de Saavedra y Vinent, II
marqués de Villalobar),

que debo estudiar detenidamente en otra oportunidad.
(Nota : ver C.R.B.)

Pero aunque las privaciones se hagan menos crueles y
amenazadores por el momento, no dejan, sin embargo, de ser



graves, sobre todo para los pequeños burgueses que tienen la
altivez de querer vivir de sus propios recursos, sin tender la
mano, pero que para ello han tenido que renunciar
radicalmente, no sólo a lo superfluo, sino también a una
gran parte del necesario.

En todo el país, no se come hoy sino un pan negro,
inferior al que en épocas normales se daba a los
caballos. Parece de corcho mezclado con caucho, y está
hecho exclusivamente con los subproductos del trigo, sin
más que un asomo de harina. Muchos se quejan de no poder
digerirlo y de sentirse enfermos del estómago. En cambio es
caro, sube cada día, y no se obtiene sino en raciones
insuficientes. La carne está por las nubes, más a causa
de la especulación de los acaparadores que de otra cosa,
porque los campesinos, viendo que no pueden
alimentarlos, venden sus animales a vil precio ; las
autoridades comunales no pueden, no saben o no quieren
castigar severamente a los explotadores. Está el hambre del



pueblo, y todas las medidas que toman son ineficaces. La
leche falta muchos días en casi toda la aglomeración de
Bruselas, porque las vacas no tienen qué comer, aunque su
número haya disminuido notablemente, a raíz de las
requisiciones alemanas.

La frontera holandesa está cerrada desde hace tres
meses, y no se encuentran animales vacunos en el país. Es
imposible renovar las vacas secas. Los lecheros se ven
obligados a conservarlas, porque los carniceros no las
compran, y la leche escasea tanto más cuanto que en los
campos no queda pasto y el ganado tiene que entrar en los
establos, donde la alimentación seca del invierno
disminuye aún el rendimiento. En épocas normales este
déficit se cubre en la región de Charleroi importando de
Holanda unas trescientas vacas recién paridas por semana,
lo que representa de siete mil a siete mil quinientos litros de
leche diarios, que este año faltarán. Para colmo, escasea el
alimento principal, el afrecho, y los gastos de explotación



son más onerosos que nunca.
Las verduras y legumbres suben también y escasean

mucho más que en cualquier otro principio de invierno ;
las patatas han sido en gran parte acaparadas. Los grandes
fríos se acercan, y con ellos se plantea el pavoroso problema
de la calefacción. Como las comunicaciones no han sido
restablecidas y en las minas de hulla no se ha trabajado
durante los últimos meses, no hay carbón para los caloríferos
ni para las mismas cocinas, y lo poco que se puede obtener,
casi a precio de oro, está mezclado con piedras y escoria.

La situación es terrible.
En épocas corrientes, esta escasez sería considerada

como una aterradora calamidad. Ahora, con todo lo que hay
que sufrir moralmente, con el dolor de sentirse bajo el yugo
extranjero, con las sangrientas perspectivas de una guerra
implacable, no sé de veras cómo puede considerarse. Y
al ver que los belgas se asen a todo lo que es capaz de
hacerlos reaccionar contra el desaliento, aunque se



sientan profundamente heridos y gravemente enfermos
del ánimo, tengo que admirarlos, deseando que recobren
la libertad de movimientos suficiente para lanzarse a la
acción. Estoy seguro de que harán verdaderas proezas.

... Sólo el 16 volvemos a oír desde Bruselas el
estampido del cañón, que los belgas escuchan encantados.
Ya no les sugiere imágenes sangrientas sino ideas de
esperanza : ¡ son los amigos que se acercan, trayendo la
libertad ! El 17 el cañoneo parece más cercano, después
vuelve a alejarse, no se oye hasta el 19 y el 20, y luego calla
otra vez ...

Pero ese día 20 oigo de pronto detonaciones muy
próximas, casi inmediatas, como de piezas de pequeño
calibre, y corro a la calle. En un pedazo de cielo azul, de una
pureza extraordinaria, sólo veo cinco o seis nubecillas
semejantes a copos de algodón, que bogan lentamente y du-
ran largo rato sin desvanecerse en el aire, hasta que se
confunden con las nubes color pizarra que vienen del este.



Los vecinos han salido apresuradamente, como yo, a
averiguar lo que ocurre. Los disparos no se repiten. Algunos
curiosos más afortunados han asistido al hecho :

- Es un aeroplano aliado – me dicen – que acaba de
perderse entre aquellas nubes. Venía muy alto y los
cañones no han podido alcanzarlo. Probablemente
intentaba destruir el tinglado del zeppelín que está junto
al cementerio de Ixelles.
Permanecimos largo rato esperando que el aeroplano

reapareciera, pero no se lo volvió a ver.
Por la tarde supe que había lanzado bombas sobre un

depósito de bencina utilizado por los alemanes, pero sin
lograr su objeto. La valerosa acción del aviador no es menos
meritoria por eso, y la población de Bruselas no se siente tan
aislada desde que lo ha visto pasar.

Entretanto, durante todo el mes los diarios franceses e
ingleses, consuelo en nuestro encierro, nos han llegado rara
vez, sin traernos nada de lo que esperábamos. El sacrificio de



comprarlos a precios enormes no tiene recompensa.
Desde el 24 no vemos ni siquiera las hojas holandesas

cuya circulaciôn está autorizada por el gobierno alemán. Las
han detenido en la frontera, y esto se interpreta como un
síntoma favorable : si trajesen noticias lisonjeras para
Alemania se les abriría las puertas de par en par.

Pero ¿ qué dicen que pueda dar lugar a este exceso
de rigor ? ¿ Por qué las secuestran así ?

Algunos suponen que se trata de la actitud de Italia,
pronta a entrar en acción del lado de los aliados, y entre
ellos no falta quien asegure que ya ha declarado la
guerra a Austria.

Yo no dudo de que, tarde o temprano, Italia se unirá a
los pueblos de su raza para ayudarlos en la tarea santa de
inutilizar para siempre la máquina de opresión y de
conquista que amenaza al mundo entero, pero no llego a
creer que su acción sea inmediata, puesto que aún no ha
denunciado sino virtualmente el tratado de la triple alianza,



ni se ha producido – que sepamos – un casus belli. Sería
muy difícil para Italia lanzarse de buenas a primeras
contra sus aliados de ayer, por más que no fueran
realmente sus amigos, sino sus asociados en materia de
intereses.

En suma, el año 1914 se cierra con un pasivo cruel
de sangre y sufrimientos, y el año 1915 amenaza
inaugurarse con el mismo trágico programa.

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
de un testigo (50) », in LA NACION ; 16/09/1915.

Notas de Gerardo Paguro, traductor al francés :

El Journal de guerre (Notes d’un Bruxellois pendant
l’Occupation 1914-1918) de Paul MAX (primo del
burgomaestre Adolphe MAX) pudiendo consultarse en



INTERNET, nos parece interesante referirnos a los
acontecimientos evocados por Roberto J. Payró.
(http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/use
r_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de%2
0guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf)
Paul MAX dice con fecha de :
Mardi 1er décembre 1914 (page 141). (…) Depuis aujourd’hui, les affiches de « Nouvelles de
la guerre » qui paraissaient en allemand, français et flamand, paraissent en allemand, flamand
et français : la hiérarchie a été changée, probablement par le nouveau Gouverneur militaire,
Général von Kraewel.

Dimanche 20 décembre 1914 (page 154). (…) Une certaine effervescence a régné en ville
aujourd’hui : toute la journée, on a entendu le canon assez distinctement. Ce matin, des
aéroplanes français et anglais ont survolé Etterbeek (…)

Jeudi 31 décembre 1914 (page 157). (…) Le réveillon de Nouvel An a été plus calme encore
que celui de la Noël. Inutile de dire qu’on n’est pas passé d’une année dans l’autre puisque les
cafés ont fermé, comme d’habitude, à 10 h (11 h all[emandes]). Puisse l’année nouvelle nous
consoler de celle qui vient de se terminer dans les soucis et les tracas !

Ciertos carteles de las autoridades alemanas pueden
consultarse siguiendo el lazo INTERNET :

http://www.14-18.bruxelles.be/index.php/fr/affiches



Comité norteamericano de socorros y comisión nacional de la
alimentación, ver
PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario de un
testigo (26/27) », in LA NACION ; 12-13/04/1915 :
http://www.idesetautres.be/upload/19141009%20PAYRO
%20DIARIO%20DE%20UN%20TESTIGO.pdf
Ver también, al menos, capítulos en inglés del volumen 1 de
las memorias de Brand Whitlock, tituladas Belgium
under the German Occupation : A Personal Narrative
(1919) :
capítulo 52 (“Hunger”) :
http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLOCK%20BELGIUM%20UNDER%

20GERMAN%20OCCUPATION%201%20CHAPTER%2052.pdf

capítulo 54 (“The C. N. and the C.R.B.”) :
http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLOCK%20BELGIUM%20UNDER%

20GERMAN%20OCCUPATION%201%20CHAPTER%2054.pdf

capítulo 59 (“Herbert Clarke Hoover”) :
http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLOCK%20BELGIUM%20UNDER%

20GERMAN%20OCCUPATION%201%20CHAPTER%2059.pdf



capítulo 67 (“Art and War”) :
http://www.idesetautres.be/upload/BRAND%20WHITLOCK%20BELGIUM%20UNDER%

20GERMAN%20OCCUPATION%201%20CHAPTER%2067.pdf

Fuente, también interesante :

http://warpress.cegesoma.be/fr

Otra fuente, general, que merece la pena :

https://www.google.com/culturalinstitute/projec
t/first-world-war


